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１日目

おとうさんに訊いた話。
だいたい、意地張りすぎるんだ。云うことと

本音がぜんぜん合っていない。

そりゃあ、娘の私からしてみれば、私が小さ

かった頃のこととか、それ以前に、私が生ま

れていなかった頃のこととか、ながいながい

歴史があるんでしょうよ。だからって、誰か

らみたって、私たちのことは「おかしい」 っ
て思うよ。もっと単純に考えてみて。私たち

変な目でみられてるんだから。

おとうさんは云う「だいたい、厭
いや

なこととか、

腹立たしいこととかって、自分の中の問題な

んだ。みんなから「変な目でみられてる」と

思ってるのも、自分の問題なのさ」
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あっさり、私の意見を賺
すか

す。

おとうさんは云う「友だちの、変わった家族
とか、過去にみたことがあるんだろう？ そ

れを「厭だな」 って思ったことがあるのさ。

敏感になっているだけなんだ。「自分もああ

だったら厭だな」 ってね。そういうのって、

実際そんなに「変だ」なんて思われていない

ことの方が多いんだ。一度、友だちに訊いて

ごらん」
冗談じゃない。女の子の友だちなんて、あた

り障りのないことしか云わないんだから。正
面切って、私たちのこと、「変だ」なんて云
う訳ないじゃない。それに、譬

たと

え友だちが

思ってなかったとしても、客観的におかし

い。絶対。
だいたい、なんで離婚したのよ。隣に住む位
なら、一緒の家でもいいじゃない。

おとうさんは云う「そういう問題じゃない。

けじめの問題」
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ああ、そうでしょうよ。だったらもうちょっ

と、遠くに住めばいい。

おとうさんは云う「おかあさんが近くにいた

方が、おまえもいいだろう？」
それは、そう。確かにそう。だけど、隣って

いうのは違う。私だって、あの時には、たく

さん考えたんだから。結局はおとうさんの子
になる、 って決めた。でも、まさか隣に住む

なんて思わないでしょう？

おとうさんは云う「なにかと楽じゃないか。

定期的に会いにいくっていったって、すぐに

会えるし。養育費だって、手渡しで済む」
だから、そういう問題じゃないんだって。

納得いってないことがあるのよ。そもそも、

どうして離
わか

れたの？ そりゃあ、喧嘩もして

たし、仲が凄くよかったとは思わない。でも、

それは一般的な家族とおなじ位だったと思
う。その辺はふつうだったんじゃないかな。

おとうさんは云う「そういうことじゃないん
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だよ」
だからって、娘の私にも判るように説明して

ほしい。理由がとても難しいことで、複雑な

ことだったとしても、いちおうは納得しない

と駄目じゃない。若し、もっと理由がこみ

あっていて、とか、なんとなくそういう感じ

だった、とか、子どもの私には云いにくい原
因、とか、そういうことがあったとしても、

なにかしら理由がほしい。だいたい、私なん

て……恋愛もしたことがなければ、男の子の

ことなんてよく判らないのに。それって、将
来に影響がでちゃうでしょう！？

おとうさんは云う「最近は離婚なんて、そん

なに珍しいことじゃない。そういう自由も認
められてるじゃないか。それで、人生が変
わってしまったとか、理由にならないことは

ないかもしれないけど、それでも、環境の所
為だ、とか云ってほしくないな」
いい加減なんだから。無責任だ。私が将来離
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婚したりしたら、ふたりの所為なんだから。

*
*　　　　　　　　*

少し、迷ってることがある。こんな環境だか

ら、私、どっちの家に住んでても、別にかま

わないでしょう？ いちおう、私はおとうさ

んの子、 ってことになるんだけど、時にはお

かあさんの家にも泊まるし、おかあさんとご

飯を食べてもいい。だけど、ちょっと気を遣
うんだから。いつもいつも、おかあさんのと

ころに泊まりにいっていたら、厭な顔するで

しょう？ 続けておとうさんとばかり夕飯食
べてたら、おかあさん、ちょっと厭みを云う。

おとうさんは云う「別に気にすることない

よ。どっちも親なんだから」
嘘ばっかり。

いちおう、私は子どもなんだから、本当は、

3人で一緒に住めたらいいな、 って思ってた

りするんだ。
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おとうさんは云う「それは無理」
なんで？

おとうさんは云う「とにかく無理」
だから、ちゃんと理由がほしいんだって。私
の判らないことなの？

*
*　　　　　　　　*

おとうさんって、客観的にみて、まぁ、ふつ

うかな。年の割には、清潔感もあるし、太っ

てもいない。性格だって、これは本当はどう

か判らないけど、まぁ、ふつうだと思う。

だったら―こぶ付きだけど―まだ再婚は

できると思うんだ。結婚はともかく、恋人の

ひとり位つくってもおかしくないのに。

おとうさんは云う「女性にはこりごりしてる

んだよ。それに、おまえだって、「新しいお

かあさんだよ」とかいうシチュエーションに

なったら厭だろう？」
また嘘ついてる。私のことなんて、考えてい
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ない癖に。考えてるなら、そもそも離婚なん

てしないんだって。

だっておかしいでしょ。離婚して、いちおう

家もわかれた（おかあさんが隣に引っ越しただけ

だけど）。だったら、おかあさんのもの、ちゃ

んと持っていけばいいじゃない。持っていか

なかったなら、処分するべき。おとうさんの

家（いちおう、私も）には、今もおかあさんが

遣っていたものが残ってる。勿論必要なもの

は持っていったけど、あたりまえのように残
してあるんだ。そんなだから、おかあさんも

時々、おとうさんの家まで、自分の
・ ・ ・

ものを取
りにくる。今でも自分の家みたいに。おとう

さん、それを悪くない、 って顔でみてる。

おとうさんは云う「離婚したからって、もと

もと結婚する前からずっと友だちだったん

だ。そう考えれば、会っても、なにもおかし

くないさ」
複雑そうで複雑じゃないなんて云われても、
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判る訳がない。

いちばん変なのは、離婚してからの方が仲が

よさそうだってこと。

おとうさんは云う「それは気の所為」
だってそうみえるもん。確かに私の意見でし

かないけど。

おかあさんに訊いた話。
おかあさんって、家事が苦手なんだ。結婚し

てた時も、あんまりお料理しなかった。おか

あさんも働いていて、結構忙しそうだった

し、働いてるのが楽しそうだった。だから、

家のことに時間を裂かれるより、仕事をがん

ばっていたいみたい。おとうさんは、勿論働
いてるし、家事をすることはあまりなかった

けど、いざお料理とかすると、とってもうま
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